在白色缎面上，像一幅被打翻的水彩。

裴野先回过神来。

他翻身坐起，看了一眼旁边蜷着的沈渺。

瓷白的皮肤透着潮红，花瓣的碎末粘在她肩窝和后背，暗红的汁液像胭脂洇开。

他沉默地看了两秒，弯腰把她打横抱起来。

“洗洗。”

裴野抱着她进了卫生间。浴缸里的水是提前放好的，温热，花瓣浮在水面。

他把沈渺放进去。

沈渺靠在缸壁上，水没到锁骨，花瓣漂在她肩头。她闭着眼，听见裴野在旁边拧开龙头试水温的声音。

然后他开始给她洗头发。

动作笨拙，像在洗一件易碎的瓷器。

沈渺没闭眼，歪着头看他。

灯影从卫生间暖光灯里透出来，落在他侧脸上，鼻梁高挺，下颌线利落。

他低着头给她搓头发的样子认真得不像话，和平时那副混不吝的样子判若两人。

水声哗哗的，花瓣在水面打着旋。

他给她冲完泡沫，又挤了一点护发素，在掌心搓热了才抹上去。

动作慢得像在描一幅画。

沈渺的头发很长，浸了水以后更沉。

裴野一缕一缕地捋，从头顶到发尾，碰到打结的地方就停下来，用手指慢慢解开，不扯。

“你头发打结了。”

“你扯的。”

裴野没反驳。

他把解开的那缕头发捋顺，搭在她肩上，又去解下一缕。

水蒸气模糊了镜子。

沈渺透过雾气看他，轮廓被柔化了，眉眼笼着一层薄薄的水雾。

他的袖口卷到小臂，露出那排针眼的疤，在水汽里泛着淡淡的粉。

她伸手，指尖碰了碰那排疤。裴野的动作停了一瞬，然后继续给她捋头发，没有躲。

沈渺忽然伸手，指尖碰了碰他蹙着的眉心。

裴野的手停了。

“裴野。”

“嗯。”

“你这辈子做的最亏的买卖，就是把全部身家给了我。”她声音哑哑的。“你什么都没留。”

裴野低头继续给她冲水。水顺着发丝流下来，带走泡沫。

“给你就不亏。”

他的声音很低，被水声盖住了大半，但沈渺听见了。

洗完出来，两个人窝在床上。花瓣清理了一半，剩下的被裴野随手拢在床尾。

沈渺枕着他的胳膊，忽然偏头看了一眼床头柜。

那个抽屉里面是药。

精神类药物，安眠药，焦虑缓解片。一瓶一瓶的，排列整齐，瓶盖上落了一层薄薄的灰。

她盯着那