场的人陆陆续续收工走了，最后只剩下许大茂一个人坐在片场门口的台阶上。

许大茂面前放着一本翻开的剧本，上面是许大茂用铅笔做的标注，哪里有走位调整，哪里需要多留一秒钟的空镜，哪里有因为日晒角度不同而做了标记。

看了一遍，合上剧本，站起来拍拍裤子上的灰，转身走回片场里面，把那扇已经锁好的道具仓库门检查了一遍，确认锁上了，然后才走出来，站在片场门口停了一步。

许大茂不知道自己这部片子拍完之后会走到哪里去，站了一会儿，然后转身走下台阶，沿着路灯亮着的路往出租屋的方向走。

回到出租屋之后，许大茂把布袋放在椅子上，在桌边坐下来，把剧本放在桌面上。

伸手摸到口袋里那支钢笔，拧开笔帽，在剧本最后一页的空白处写下一行字，“明天开拍。”

写完之后许大茂把钢笔放在剧本上，像是已经把自己所有需要确认的事情都确认完了。

伸手关了灯，躺在床上闭上眼，没有再去想明天的事，今晚要做的事，就是好好休息，保持好状态。

过了很久，许大茂的呼吸才慢慢地沉下去，连同那些还不确定能不能拍好的镜头一起沉进了夜色里。