。第五条，出现重大故障，八百元定金退还，产业街退出海丰。断齿、卡死、箱体开裂视为重大故障。"

孙师傅听完，没说话。他拿过印泥，拇指按上去，在纸上摁了个红手印。

顾念念签上名字。

顾念念指着工作台上的三套新组件："两套正式装机。剩下一套做备用件，封存。备用件不算正式装机数。"

孙师傅看了一眼备用件，点点头，转身走了。

当晚，车间里灯火通明。

严守义在车床前粗车齿轮，铁屑飞出来落在袖口上。老周蹲在旁边拿卡尺量轴向游隙，每车一刀就量一次。

王强和赵启明把两套新组件往旧壳子里装。齿轮推进去，塞尺量间隙，套上防砂挡圈。

装第二套的时候，王强拧到第三颗螺栓，手一滑，螺栓头在扳手里打了个转。

"滑丝了。"王强皱眉。

他拿锉刀在螺栓头上修了两下，重新对准，拧紧。

沈翠芬在烘炉前压最后一套挡圈。手压泵压到底，表针指在红线上，硫化味散开。

老周拿扳手拧紧最后一颗螺栓。严守义拿手电照着检查缝隙，点了点头。

院子外头传来一阵自行车铃声。

林小北推着二八大杠冲进院子，后座上绑着个大麻袋，泥水顺着车轮往下滴。他衣服湿透了，喘着粗气。

"顾厂长！后方寄的东西到了！"

林小北解开麻袋。里头是几个厚实的油布套，还有一叠缝着防潮夹层的厚帆布。

顾念念拿过油布套。针脚细密，边缘用蜡封过，摸上去滑溜溜的。

三天前她拍了电报回产业街，让后方备防潮物料。顾砚秋收到电报当天就动了手。

里面夹着一张纸条，沾着半个机油印子。顾砚秋的字迹很用力，透着纸背。

"海边潮大。套子是你妈用废帆布缝的，夹层里塞了吸水棉。备用件装箱后套上。别省。"

顾念念把纸条折好，揣进口袋。

帆布夹层最底下，还缝着一小块旧棉布。上面用歪歪扭扭的字写着：念念注意身体。

是宋婉清的笔迹。

顾念念把那块棉布攥在手里攥了两下，塞进贴身口袋。

她把帆布夹层递给赵小云。赵小云把夹层平铺在木箱底下。严守