音,在杂志上看过的照片,在心里默默崇拜了无数遍的人——邓丽君。
邓丽君在台湾的演唱会上,穿着华美的长裙,站在巨大的舞台上,对着台下成千上万的观众,用那温柔而深情的嗓音唱出《甜蜜蜜》《小城故事》……
那些画面,她只能在杂志的文字描述里、在收音机里的只言片语中,去想象,去憧憬。
她从来没有想过,有一天,自己也能站上这样一座舞台。
可此刻——
她站在工人体育馆的中央,脚下的水泥地板坚实而厚重,头顶的灯光架在阳光下泛着金属的光泽,四周那环形看台上数千张深蓝色的座椅静静矗立着,像一片沉默的海洋,等待着被歌声和欢呼声填满。
这座舞台,一点也不亚于她在杂志上读到过的邓丽君的演出场地。
甚至,还要更大。
她用力抿了一下嘴唇,把那颗涌上嗓子眼的东西咽了回去,然后抬起头来,迎着黄导和张家栋的目光,声音里带着一丝微微的颤抖,却格外地清晰和坚定:
“黄导……张厂长……我、我做梦都没有想过,有一天能站上这样的舞台……我真的行么?”
她说完这句话,目光在三个人脸上来回扫了一圈——黄导、张家栋、郑导——像是在等待一个答案,又像是在害怕那个答案不是自己想要的。
三个人相互对视了一眼。
还是黄导最先笑了。
张家栋往前迈了一步,站到张蔷面前,语气平静地安慰道:
“张蔷同志,你问‘我真的行么’——这个问题,你应该去问那些在王府井排队买你磁带的人,问那些在天津街头、在成都茶馆里听着你的歌度过一天又一天的人,问那些把信写满一整页信纸、只为了跟你说一句‘你的歌让我觉得生活里有光’的人。”
他顿了顿,目光直视着张蔷的眼睛:“他们的答案,比我说的任何话都更有分量。”
黄导也走上前来鼓励道:“张蔷同志,我做了大半辈子导演,经手的演员、歌手少说也有几百个。有些人站上台之前,你问他行不行,他说‘我行’,可一站上去就露了怯;有些人问自己行不行,不是因为她不行,是因为她太认真了——认真到怕自己辜负了别人的期待。”
他笑了笑