夜色像一层正在缓慢凝固的树脂，把她和那条狗裹在同一道暗影里，久久没有散开。

乌以灵退回屋内，重新关好门，躺回床上，合眼但没有睡着。

她能听见风从檐角穿过时发出的细碎声响，也能听见更远处传来的某种低沉的、持续的声音。

不是狗叫，更像是一种被压在地表以下的震颤，从很深的地方传上来，在她的胸腔里产生微弱的共鸣。

天亮之前，她从窗缝里看见巷子里的狗已经不见了。

墙根下只留下一道浅浅的压痕，像是有什么东西在夜里蹲了太久，连地面的泥土都被体温压出了一道凹槽。

乌以灵推开院门时，妇人正蹲在灶台前烧火。

听见她起身的动静，语气平稳地开口：“灶台上有粥。喝完再出门。”

乌以灵喝完那碗粥，沿着村道走了一段。

路两侧的房屋门窗紧闭，但门缝内侧大多透出一线极暗的光，像是有人在黑暗中长久地醒着。

她走到村口那棵老槐树下时停下来，发现树干上又多了一道刻痕，像是刚刻上去不久，边缘还带着木屑的碎末。

这时，她身后传来一道苍老的女声。

“你也是从岛上下来的？”

她循声转过头，一个穿深色旧衣的老人正站在屋门外的阴影里，像是刚从暗处走出来。

她的年纪比收留她的妇人更老，身形佝偻，但声音很稳。

“你手上的蛊，还没解开吧？”

乌以灵低头看了一眼自己腕间那道旧痕，“没有。你知道怎么解？”

老人没有直接回答，先看了她片刻。

“那道蛊不是普通的蛊。它是岛上的锁，专门锁那些不该离开的人。”

“你母亲当初离开的时候，把锁换到了你身上。”

又阴测测道：“它不会杀人，但它会一直跟着你。”

她问：“那我要怎么把它解开？”

“找到岛上的旧祠。里面有解蛊的方法。可你要先能走出这座村子。”

她顿了一下，“这座村子不是给人住的。它是用来拦住那些不该出去的人。你能走进来，但你未必能走出去。”

天亮之后，村子里的空气开始变得粘稠，不是湿度，是那种被长久封存后重新开封的气味。

乌以灵沿着村道走了一段，在一