模糊的呓语。

那声音很轻很轻，但在安静的屋子里却格外清晰。

她叫了一声。

“建国……”

然后又没声了。

齐东的手指在床单上慢慢攥紧。

齐东不知道自己是什么时候睡着的。

他只记得自己在黑暗里睁着眼睛想了很久，把所有的可能性在脑子里翻来覆去地过了无数遍，然后意识就像被什么东西拽住了脚踝，一点一点地沉入了黑暗的水底。

再次醒来的时候，是被客厅里的动静惊醒的。

锅铲碰铁锅的清脆声响，煤气灶点火的咔哒声，还有拖鞋踩在水泥地面上细碎的脚步声。

这些声音混在一起，透过虚掩的房门传进来，带着一种让人安心的、属于清晨的烟火气息。

他下意识去拉被子，结果发现田思娜不知道什么时候已经回来了，正背对着他蜷缩在大床的里侧，呼吸均匀，睡得正沉。

意识到自己跟田思娜居然睡在一张床上，齐东下意识的站了起来。

他发现床上的被子裹得紧紧的，只露出一个后脑勺和几缕散在枕头上的卷发。

昨晚他睡得太死，连她什么时候回来的都不知道。

这女人居然也没叫自己把床让出来！

齐东摸了摸脑袋，没多想，直接轻手轻脚地走到门口，把门拉开一条缝。

晨光从客厅的窗户倾泻进来，在水泥地上铺了一大片金黄色的光斑。

林晚棠正背对着他站在灶台前，已经换掉了昨晚那件被酒气浸透的列宁装，穿着一件素净的白底碎花衬衫，下身是一条裁剪合身的深灰色长裤，头发用一根黑皮筋扎成低马尾，露出后颈一小截白皙的皮肤。

她的动作利落而从容，看起来已经完全恢复了平日里那副干练端庄的副科长模样。

昨晚那个衣裳半解、双眼迷离、勾着他脖子不放的女人，像是从来没有存在过一样。

齐东站在门缝后面看了片刻，然后轻轻合上门，转身去拿椅背上搭着的衬衫和长裤。

就在这时，床上传来一阵窸窸窣窣的声响。

田思娜翻了个身，被子从她肩头滑下来，露出月白色睡裙的细肩带和一大片光裸的肩背。

她撑着胳膊半坐起来，头发乱糟糟地堆在头顶，眼睛还没完全睁开，嘴唇微微撅着