“这一句别写太长，就写三个字，爹想你。”

傅烈趴在案边，鼻尖几乎要碰到纸面，盯着宋予白落笔。屋里安静了半刻，连外头风声都像收住了。顾承安站在门边，手里拿着刚洗好的水盆，沈知鹤也没闹，只把发言牌贴在胸口，生怕一出声就把这封信惊跑了。

宋予白把最后一个字写完，抬手在纸边轻轻吹了吹墨。

“还要再添一句吗？”

“能添什么。”

傅烈嘴里硬，手指却已经偷偷攥住了她的袖角。

“添你最近会自己吃饭了，添你能搬动凳子，添你练拳比从前稳了。”

“他又不知道。”

“所以才要写。”

傅烈低头想了半天，最后闷闷回了一句。

“那你写吧。”

宋予白没再逗他，把信纸铺正，笔尖再落时，字句就短得多了。

“将军大人，傅烈最近脾气很坏。他不说为什么，我知道，他在等您的信。孩子不会说想你，可他所有的火气都在说这件事。请您回信，哪怕只写三个字也好。”

她写到这里停了一下，傅烈已经把脸转开，耳朵却红得厉害。

宋予白看了看他，又补上一句。

“他很好，很壮实，力气大得能搬动半人高的凳子了，像您。”

傅烈听到这里，嘴角终于抿不住，偏过头来瞪她。

“像我还是像他。”

“都像。”

“那他会不会看不懂。”

“看不懂也能认得自己的儿子。”

这话说完，傅烈忽然伸手去抓笔。

“我也要写。”

“你会写吗？”

“不会就画。”

宋予白把笔递过去，他捏得很紧，最后在信角上重重画了一个歪歪扭扭的小人，旁边又补了一只大拳头。沈知鹤在旁边看得直乐，想笑又不敢出太大声，只好拿牌子挡着嘴。

“傅烈，你这画跟你本人一样。”

“闭嘴。”

“你看，还会凶。”

“我本来就会。”

顾承安把纸边按住，免得他一激动把信纸扯破。

“按住，等墨干。”

傅烈这才老老实实把手收回去，坐在凳子上，脚尖一下一下点着地。宋予白叫人把信装进干净信封，又亲自封口。临封前，她看了眼傅烈。

“要不要再写一句？”

“写什么。”

“你自己想。”

傅烈咬着嘴唇，半天才挤出一声。