他顿了顿，声音变得更加抑扬顿挫，“现在，请允许我向你致敬——为了你那精湛的医术，以及，为了你那颗柔软得不合时宜的医生之心。”

说完，他微微欠身，行了一个极尽优雅又极尽调侃的礼。

华生抖了抖，最终只是重重地哼了一声，将那个装着钱的布包仔细地收进口袋里，动作带着一种认命后的沉重，却又奇异地轻松了一些。

起居室重新安静下来，只有壁炉里的木柴还在噼啪作响。

福尔摩斯重新拿起小提琴，却没有立刻演奏。他看着炉火，目光仿佛穿透了跳动的火焰，看到了更远的地方。

华生坐在书桌前，也沉默了许久。

他看着窗外那个空荡荡的街道，仿佛还能看到查尔斯抱着稿纸走远的背影。

“福尔摩斯，”华生忽然低声说，语气里带着一种近乎温柔的笃定，“我有一种预感。他的故事，会比他们所有人想象的，都要宏大得多。”

福尔摩斯没有立刻回答。他轻轻拉动琴弓，几个零散的音符在空气里试探着，然后渐渐连成一片。

那是一种充满了无限可能性的随机旋律。

他演奏了一会儿，在曲调变成噪音前停了下来。

“我信你，医生。”侦探说，“毕竟，我也住在那个故事里。”