取暖。

庄图南的手臂环着她的腰，掌心覆在她的小腹上——例假还没干净，他自觉地没有做任何多余的事，只是贴着。

“老公，明天早上我想吃其他东西。”

“什么东西？”

“嗯，不知道。”

“那我想想。”

“要喝热热的豆浆。”

“还有蛋丝，上次你不是说蛋丝也好吃吗？”

江柠笑了，在他胸口蹭了蹭：“你记得比我还清楚。”

庄图南没有说话，只是把她搂紧了一些。

窗外的上海安静下来，远处的霓虹灯透过窗帘的缝隙，在天花板上投下一道模糊的光。梧桐树的影子在墙上摇晃，像一幅无声的皮影戏。

江柠的呼吸变得均匀绵长，她已经睡着了。

庄图南没有睡。他在黑暗中睁着眼睛，感受着怀里的温度和重量。

她的体重很轻，蜷缩起来占不了多少地方，但她在他心里的分量，重得让他有时候自己都觉得不可思议。

他低下头，嘴唇贴着她的发顶，无声地说了一句话。

不是“我爱你”。

那三个字他说过太多遍了。

他说的是——

“谢谢你让我照顾你。”

然后他闭上眼睛，把下巴抵在她头顶，和她的呼吸同步，慢慢地沉入睡眠。

明天又是新的一天。