他放下手稿，说了一句不在稿子上的话：“这个项目做成了，十年后回头看，金陵会感谢今天在座的每一个人。”

掌声响起来的时候，陆尧坐在台下，手里攥着那份合同的第一页。

他听见李书记最后那句“金陵会感谢在座的每一个人”的时候，手指在合同边角上轻轻按了一下。

然后他站起来，走到签约台前。

朱一鸣已经从另一侧走上来了，穿着深灰色西装，脸上带着一种竭力克制但依然藏不住的激动。

两人在签约台前站定，同时拿起笔。

陆尧低头签字的时候，笔尖划过纸面的声音很轻，但他听见了。

那是一种落在实处的触感。

“陆总，”朱一鸣签完字之后，低声说了一句，“设备下个月可以进厂了。”

陆尧放下笔，伸出手：“按计划走！”

两只手握在一起的时候，台下闪光灯连成一片。

李书记站在侧台，没有鼓掌，只是看着陆尧和朱一鸣握手的画面，嘴角微微动了一下——算不上笑，但比笑更深。

仪式结束之后，人群慢慢散去。

陆尧站在签约厅的窗边，手里端着一杯水，看着窗外江北新区那片已经平整完毕的土地。

八百亩，黄色的泥土裸露在七月的阳光下，远处几台打桩机已经进场，立在荒地的边缘，像等待号令的士兵。

朱一鸣走过来，站在他身边：“陆总，设备采购合同我已经签了，下个月十五号第一批光刻机进场。”

陆尧转头看着他：“量产时间定了吗？”

“如果设备按期到位，明年三月份第一次流片，明年下半年试产，后年——满产。”

陆尧点了点头，把水杯放在窗台上：“朱总，从今天起你不欠任何人的，你欠金陵的——把产品做出来。”

朱一鸣看着那片荒地：“我会做出来的！”

两人在窗边站了一会儿。

七月的风从江面上吹过来，带着水汽和泥土的气息，吹动了签约台上那两本合同的边角。

陆尧没有回头看，但他知道，那些纸上的字从今天起不再是计划，而是约定。

约定的双方，一方是金陵，一方是芯片。