人牙酸的嘎吱声。

远处城墙上的烽火在风雪中剧烈摇晃，几度明灭之后最终还是顽强地重新燃了起来。

王导关上了窗户。木窗合拢的瞬间，风雪被隔绝在外，书房重新陷入了安静。黑暗中他站在窗前，一只手还按在窗棂上，另一只手垂在身侧，握成了拳头。他的背影在黑暗中显得格外瘦削，但脊梁挺得笔直，三十年的权臣生涯在他身上刻下了一种不容折断的硬度。

他走到桌前，摸黑找到了火折子，嚓的一声打着了，点亮了一盏新的油灯。烛火重新照亮了书房，也照亮了摊在桌上的那张羊皮地图。王导坐下来，将油灯移近地图，手指从太原缓缓往南移动，划过雁门关，划过汾河，划过黄河，划过邺城，划过洛阳，最后停在了长江以南的建康城上。他的指尖在那里轻轻点了三下，像是在叩一扇遥远的门。

然后他提笔蘸墨，在一张空白的纸上开始写字。字迹端正有力，和他给柔然可汗写信时一模一样——笔笔工整，没有一个字潦草，没有一处涂改。他写得很慢，每写完一行都要停下来想一想，然后再写下一行。烛火在他脸上跳动，把他花白的鬓角和紧锁的眉头照得清清楚楚。

写了约莫小半个时辰，他将纸折好，封入信封，在信封上写了三个字——“江南启”。然后他靠在椅背上，闭目养神。风雪在窗外呼啸了一整夜，王导就这么坐在书房里，一会儿翻看地图，一会儿修改文书，一夜未眠。烛台上的蜡烛烧完了一支又换上一支，窗外的天色从墨黑变成灰黑，又从灰黑变成灰白。当晨曦的第一缕微光透过窗棂照进来的时候，王导还坐在桌前，手里捏着一支笔，面前的羊皮地图上已经被他用朱砂标注了密密麻麻的箭头和符号——柔然的方向，邺城的方向，雁门的方向，江南的方向，每一个箭头都代表着一步棋，每一个符号都代表着一步算到了将来的布局。

鸡叫了。太原城在风雪过后的清晨里缓缓苏醒，街巷间传来铲雪的声音和骡马的嘶鸣。

汾河的冰面在晨光里反射出刺眼的白光，城外的山峦覆盖着薄薄的雪，像是披了一层白色的孝布。

王导站起身，走到窗边，重新推开木窗。风雪已经停了，院中的积雪没过了脚踝，两棵老槐树在雪中沉默地矗立着