替他正了正棉帽：“十七啊...我十七的时候，也在路上。”

赵小根挠着后脑勺，没听懂老班长这话什么意思。

老班长也没解释，只是拍了拍他的肩膀：“好好学，以后就靠你了！”

“是！”赵小根立正敬礼。

....

当夜风雪大作。

山道在悬崖峭壁间蜿蜒，路面结了一层硬邦邦的冰壳。

为防美军飞机轰炸，车队将车灯全部熄灭，摸黑前行。

十几辆卡车首尾相连，间距不过数米。

每辆车都装得满满当当，弹药、药品、炒面、被服，全是要命的东西。

老班长位于车队最前头，副驾上坐着赵小根。

赵小根双手攥着座椅边缘，身子绷得笔直。

他看不见路。

只感觉车轮在冰面上不停打滑，车身时不时往悬崖方向偏一下。

每次偏转，他的心跳就漏一拍。

老班长一手搭着方向盘，一手按着换挡杆。

身子微微前倾，眼睛盯着前方模糊的山道轮廓。

开了二十多年车，这种天气、这种路，他闭着眼都知道该怎么走。

车队中段，是车队排长的车。

排长姓郭，三十出头，也是跑了多年运输的老司机。

他一手把着方向盘，一手探出窗外，感受风雪的方向。

山路太窄，容不得半点偏差。

他每隔一段路，就扯着嗓子朝后吼一声：

“靠右！靠右走！左边是崖！”

声音被风雪撕得七零八落，传到后面已经模糊不清。

但每辆车的司机都竖着耳朵听。

凭着这断断续续的吼声，一点点修正方向。

郭排长的副驾是个二十出头的年轻战士，叫孙德才。

他半个身子探出车窗，借着雪光辨认路面边缘。

“排长！前面有个急弯！”

“知道了。”郭排长沉着应声，脚下轻点刹车，方向盘缓缓向左打。

卡车在冰面上侧滑了小半米，轮胎碾过路边碎石，发出咯吱一声。

孙德才心脏提到了嗓子眼。

郭排长却面不改色，方向盘回正，卡车稳稳过了弯。

“后面的车跟上！”郭排长吼了一声。

....

车队最后头，是个叫大刘的司机。

他车上装的全是炮弹，最金贵，也最危险。

“这路滑，得把稳方向。”大刘边开车，边教导副驾。

他的副驾是个