上那截铜炮碎片。

晨光落在管壁上，膛线的螺旋纹路清晰可见，一圈一圈，旋进去，旋到看不见的地方。

“叔大，我的目标从来不是名垂青史。”

赵宁抬起头，眼睛里有血丝，有疲惫，还有一种张居正从未在他脸上见过的东西。

“我只是不想让我们的民族，再受那样的屈辱。”

张居正的表情变了。

“再受？”他抓住了这个字。

赵宁没有解释。

值房里沉默了很久。

外面传来早朝的钟声，嗡——嗡——嗡——，从午门那边一波一波地荡过来，穿过长安街，穿过窗棂缝隙，灌进这间不大的值房里。

张居正站在门前，背靠着门板，盯着赵宁的侧脸。

晨光把赵宁的影子拉在地上，很长，很瘦。

张居正闭了闭眼，再睁开的时候，眼底的犹豫没了。

“云甫。”

赵宁转过头。

“我不完全懂你说的那些东西，什么膛线，什么君主立宪。”

张居正的声音很轻，但每个字都砸在地上，“但这些年，我看着你做的每一件事。”

他走上前一步，和赵宁面对面站着。

“你说外面在变，我信。你说大明要变，我也信。”

张居正伸出手，拿起桌上那截铜炮碎片，握在掌心里。

铜片冰凉，硌得手心生疼。

“无论你做什么，我张居正，跟到底。”