凌晨三点十七分，市中心医院的ICU外，红灯亮着。

走廊长椅上坐了一排。林雅婷的手上还沾着没洗净的污水，沈逸飞抱着勘查箱坐得笔直，眼皮打架又强行撑开。田小辉去买了七杯咖啡，回来发现没人接，只好自己抱着两杯，一手一杯地轮换着喝。

四点整，ICU的门开了。

主治医生摘下口罩，脸上是那种熬了大夜的疲惫：“失血性休克，加上创伤感染，血压一直靠药物顶着。我们尽力了，但他的脏器在接连衰竭，说实话，可能就几个小时。”

走廊里安静下来。

“能进去吗？”林雅婷问，“就一次。”

“隔着玻璃探视可以。人进去……最多进一个，全套无菌。”医生顿了顿，“要见，趁早。”

林雅婷看了苏寒一眼。苏寒已经站起来了，右手上缠着厚厚的纱布，像戴了只白手套。

“我去。”他说，“再麻烦准备一台录音笔。他要说的话，得留底。”

病房里，消毒水的味道盖过了一切。刘志远躺在各种管线中间，脸上扣着氧气面罩，仅剩的那只右眼在听到开门声时，缓缓转向了门口。

苏寒搬了把椅子，坐在床边，把录音笔打开，放在枕边。

“能听到吗？”他问。

刘志远极轻地点了一下头。他抬手，想摘面罩，被苏寒按住了。

“别摘。你说话，我听。听不清我就猜，猜不对我再问。法医的耳朵，比你想的好使。”

刘志远的眼角动了动，算是笑了。

录音笔的红灯一闪一闪。他开始说。声音被面罩闷住，断断续续，但每个字都往清楚里说。

“周锐文……在东南亚那两年……不是打工。他给一个地下器官组织做事……管取材和保存。他跟我讲过……他的手艺，就是在那儿练的。取肾、取肝、取角膜……他从没失过手。”

苏寒点点头：“难怪他取刘志远那根小指，止血做得那么规整。继续。”

“回国以后……他一直在写名单。他说他记性好，不用本子。谁当年投过他一票否决，谁抢了他的保送名额，哪个教授拿他的研究发了论文……全在脑子里。他说，名单上……有十七个人。”

苏寒的手指停了停：“你确定是十七个？”

“十七个。”刘志远喘了口气，“他给我看过一个笔