字。

“嗯。”

检票开始了。

她把手机塞回口袋，跟着人群往前走，刷身份证，过闸机，下楼梯，上站台。

列车停在那里，车门开着，乘务员站在门口检票。

叶时初找到自己的车厢，上车，找到座位坐下。

靠窗的位置。她把外套脱下来搭在腿上，手机放在桌板上。

窗外的站台上还有人在跑，拖着行李箱，一路小跑着往车厢赶。

六点四十一分，车门关了。

列车启动，慢慢驶出站台。

叶时初看着窗外，城市的轮廓在晨光里渐渐清晰起来。

她深吸了口气，手指在桌板上轻轻敲了一下。

一个半小时后，她会到省城。

然后去调查组驻地。

然后把材料递出去。

她看着窗外飞速后退的景物，脑子里忽然想起父亲日记本里的那句话。

“如果有一天这些东西能到该去的地方，我就不算白忙一场。”

爸，我现在就去。

列车平稳下来了，车厢里很安静，只有轮轨撞击的声音从脚底传上来，一下一下的，像心跳。

叶时初把手机翻过来放在桌板上，屏幕朝下。她不想看时间，但还是忍不住看了眼手表。

六点四十七分。

还有一个多小时。

叶时初靠在椅背上。窗外的景色开始变得模糊，城市的边缘渐渐退远，取而代之的是大片的农田和零星的村庄。