了又灭，他给自己倒了一杯水，等着他做的只有一件事：按下发送键。

车里很暗。隔着深色车窗玻璃，蒙特卡洛的路灯一盏一盏倒退过去，像被打翻的棋子。

沈渺坐在后座，双手交叠在膝上。

车往码头的方向开去。

她知道裴野在那儿。

终于车门被人从外面拉开，潮湿的海风灌进来，带着铁锈和咸腥的气味。

“裴太太。”有人用带口音的中文开口，“请。”

她下了车，站在铁灰色的码头上。

面前一排仓库，最尽头的那扇铁门半开着，里面透出暖黄色的光。

另一边。

厉靳言靠在舱壁上，他在这艘船上困了很久。

他知道守卫换班的时间，知道送饭的规律，知道顶灯每隔六个小时会闪一下，像在提醒他，你还活着。

可今夜的节奏不对。

甲板上传来脚步声。他贴着舱壁听。一个，两个，三个……第四个。四个人。平时来送饭的只有一个。换班的时候是两个。四个人，意味着有事。

他贴着舱壁听，掌心压在铁锈上。铁锈割进掌纹，疼，但疼得清醒。

连日来的幽闭，让他的精神已经逐渐陷入了崩溃，他慢慢闭上眼，嘴唇无声地动了一下。

“阿筝。”

意识恍惚中，他似乎看见了自己的爱人。